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La rata yacia inmovil, patas arriba, entre las blancas manos de Donissoff. Los tres
hombres, con la respiracion suspendida, estaban doblados sobre el animal tendido en la
mesa.

—¢Y...? —exclamo Ortiz, ansioso.

Donissoff tardé un rato en contestar. La belleza angelical de su rostro habia adquirido
un tono duro, implacable, como s la terrible voluntad que se albergaba dentro de
aguella cabeza gentil hubiera traspasado € semblante.

—Nada, todavia—respondio6 a fin—; no es tiempo alin.
De pronto un centelleo fugaz cruzo por sus pupilas.
—ijLatemperaturabajal ¢Qué hacer, Ortiz?

El interpelado salid corriendo, y desde e laboratorio se pudo oir €l golpe seco de las
chispas eléctricas en los conmutadores. La mirada de Donissoff no se apartaba del
termometro suspendido frente ala mesa.

—¢Sube? —qgritd Ortiz desde la pieza contigua.
—Si... 39°... 39° 10...39° 30... {Bastal

Ortiz volvié enseguida. Entre tanto, la rata, preocupacion intensa de los tres hombres,
continuaba inmovil. A ambos lados del grupo, dos grandes mesas ostentaban 10s mas
complejos aparatos de quimica, anatomia y bacteriologia. En € laboratorio inmenso y
cas todo é en penumbra, a excepcion de las ocho |dmparas eléctricas con pantalla
verde gue proyectaban su luz sobre la mesa, los tres experimentadores ofrecian un
aspecto poco comun y aun sombrio, inclinados y con e ama en suspenso, sobre una
simple rata. El calor era asfixiante, pero ellos no parecian darse cuenta. Doblados sobre
el animal, e ansia retratada en sus rostros, continuaban devorando con los ojos €
inmundo animalucho entre las manos de Donissoff.

—iSive, lajeringal jYa comienza la reaccion! —exclamo de pronto Donissoff. Sivel
dio un salto, recogio de la gran mesa €l objeto pedido, y extendiéndolo a joven sabio,
sujeté entre sus manos la cabeza de la rata. Frio, seguro, a pesar de la inmensa
ebullicién de su dma y la de sus comparieros, Donissoff inyectd a animal € rojo
liquido de lajeringa.

Pasaron diez segundos, quince, veinte, un minuto. Lo que aquellos tres hombres han
sentido en ese interminable tiempo no es facilmente apreciable. Ni uno hablg; ni uno se
movio; apenas pestafiearon. Por eso, cuando en el silencio angustioso soné la voz de
Donissoff, algo como un inmenso suspiro levantd |os tres pechos.

—Se mueve... —habia dicho Donissoff, cuya mano, colocada sobre €l corazén de la
rata, acababa de temblar.

Su voz también temblaba. Sivel y Ortiz, con € rostro radiante y € cuerpo entero
sacudido por la mas violenta emocion, se miraron. jLuego era cierto! jEllos, solo ellos
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habian hecho eso que estaba alli! Todos los trabajos, todas las horribles inquietudes de
€s0s tres afios se desvanecian parasiempre. jY ellos, nada mas que ellos!

Doblaronse de nuevo sobre la rata, y de nuevo quedaron inmdviles, mientras la fina
mano de Donissoff continuaba sobre el corazén que habialatido.

—Sigue... —murmurd Donissoff después de un largo rato—. Esperemos més...

Esperaron aln otro interminable minuto. Al fin la mano de Donissoff se apartd
lentamente del corazdn de la rata; alzo € rostro transfigurado de emocién, en que los
ojos brillaban con el mas alto orgullo que quepa en mirada humana, y con voz claradijo
a sus companieros:

—Han pasado dos minutos... Los glébulos viven ya... Yaesta viva.

Entonces se vio la cosa méas asombrosa, tratdndose de un sabio en la mas honda
acepcion de la palabra.

De un salto trepd sobre la mesa préximay bail6 ali la mas desordenada danza de los
mundos posibles e imposibles. Enseguida se arrojé al suelo y se envolvié en €
lin6leum, girando sobre si mismo. De ali dentro surgié su voz roncay:

—iHurra por Donissoff! jHurra por Sivel! jHurra por Ortiz!
Al fin se apacigu6 aquel loco delirio, y Donissoff quedo rendido.

Entre tanto, Sivel se habia sonreido de agquella chiquillada. Donissoff, sentado en una
mesa con las rodillas entre los brazos, se manteniainmovil, la vista perdida.

Como suele acontecer amenudo, el formidable prodigio que acababa de realizar, gracias
a su genio y con la ayuda de sus comparieros, acaso € triunfo no hacia sino recordarle
todos los fracasos, todas las amarguras de su vida anterior. Ademas, sus nervios,
capaces de soportar una atisima tensién, estaban también expuestos a caer en una
extenuacion equivalente, y eso era sin dudalo que le pasaba.

—Bueno, Donissoff—dijo Sivel, poniéndole carifiosa mente la mano en el hombro.

—Estoy rendido; tengo una sed horrible. Vamos a descansar un rato. ¢Sabe qué hora es?
jLas cuatro! Y no nos hemos sentado desde las seis de la mafiana. Y ese personge —
anadié volviéndose de reojo ala rata tendida de lomo— comienza con un buen suefio su
iniciacion alavida... Pero no tengo hambre; si sed.

—Yo tomaria té —apoyd Ortiz—. Pero con la condicién de que lo haga Donissoff.
¢Donissoff...?

—\Vamos —repuso simplemente éste, y 10s tres sujetos que habian asociado su profunda
capacidad cientifica, los tres magos a quienes trescientos afios antes la Inquisicion
hubiera quemado sin perder un segundo, se dejaron caer quebrantados en los divanes del
comedor.
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Estos tres individuos que acababan de «hacer» un ser vivo se llamaban Nicolas
Ivanovich Donissoff, Luigi Marco Sivel y Ricardo Ortiz.

Donissoff eraruso, y ultimo descendiente de una de las més nobles familias del imperio.
Perdié a sus padres cuando aun era muy nifio, y fue encargado de su educacién y la
administracion de su inmensa fortuna un vigjo amigo de la familia, e principe
Dolgorouky.

Donissoff se formd en un ambiente de profunda adhesién a zar. Su familia, desde
tiempo inmemorial, habia participado intimamente en la administracion del imperio
moscovita, y entre los baluartes de la reaccion contra las agitaciones de los Ultimos
tiempos, el zarinato contaba al padre de Donissoff. Se explica asi la veneracién del nifio
por todo lo que suponia gobiermo imperial. Su ama se iba formando también en ese
ambiente de autocracia, y esto duré hasta que € joven tuvo dieciocho afios. En aguella
€poca, sus lecturas o, o que es més posible, ciertos sentimientos que despertaban en é
haciéndole ver de otro modo las cosas, transformaron completamente su espiritu.

Una noche, ya de madrugada, €l principe Dolgorouky, que volvia de una recepcion en
palacio, se extraid a ver luz en e cuarto de su pupilo. Entr6 en é y encontré6 a
Donissoff tendido en la cama, vestido aln de frac, leyendo uno de esos libros que
cuestan €l cuello aquien los escribe.

Quince dias mas tarde Donissoff fue sorprendido por agentes de policia secreta en un
café que frecuentaban estudiantes. Si se hubiera tratado de otro noble cualquiera, €
joven hubiera concluido sus dias en Siberia, Pero no era posible ese proceder con € hijo
de Alexis Donissoff.

No obstante, las reconvenciones llovieron sobre é, y aun e gran duque Ivan se digné
detenerle unatarde a su salida de palacio.

—iMucho cuidado! —Ile dijo sonriendo—. Acuérdate de otro principe como tu, que
también ha escrito libros como é que leias.

El gran dugue audia al principe Kropotkin.

—Ignoro aqué libro se refiere su ateza—respondié Donissoff, poniéndose colorado.
El gran dugue lo miré atentamente.

—¢Por qué mientes, principe? —le dijo.

—Con perddn de su alteza, yo no miento —repuso Donissoff, mientras €l rubor y la
indignacion le abrasaban el rostro.

Esta vez € gran dugue tuvo compasion de é, y con una nueva sonrisa le empujo
suavemente del hombro.

—Bien, Nicolés Ivanovich. Si no leiste esos libros, no los leas ni vayas a cafés de
estudiantes, aunque «nox» hayas ido nunca. Sigue en paz.
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Durante dias enteros Donissoff bebid hasta las heces el remordimiento de su mentira.
Sentiase envilecido, y en especial porque habia mentido por miedo. «He tenido miedo
de decirselo; soy un cobarde —se decia—, un miserable cobarde. jY esto, que a
cualquierade "ellos' hubiera costado tanto como ponerse la mano en e bolsillo, ha sido
demasiado parami! jHe tenido miedo de decir que habialeido "aquel” libro!»

Al final de esos diez dias, Donissoff tuvo una entrevista con su tutor, a quien queria
entranablemente. Como consecuencia de la misma, Donissoff renunciaba a las
prerrogativas de su posicion y a su inmensa fortuna. Y s un curioso se hubiera
asomado, seis meses més tarde, a una helada buhardilla del més sérdido barrio de San
Petersburgo, hubiera visto a un joven, tiritando de hambre y escasez de ropa, de codos
sobre sus libros de medicina.

Para vivir habia comenzado por cargar badles en la estacion; meses después limpiaba
tubos en un instituto de bacteriologia, y como el genio que debia mas tarde llevarlo
adonde sabemos comenzaba ya a flamear en su cabeza, muy pronto paso a preparador, y
muy pronto Ileg6 a ser la cabeza dirigente del céebre ingtituto.

De tarde en tarde iba disfrazado a su ex palacio a reconfortar su alma filial con aquel
puro carifio.

Entre tanto, proseguia sus estudios académicos, frecuentando a mismo tiempo a los
revolucionarios. Los violentos sentimientos de justicia no tardaron en llevarlo alas més
avanzadas filas, y cuando en enero de 1902 €l comité central de la revolucion rusa
discutié la muerte del principe Dolgorouky, Donissoff denuncié como més nefasta la
influencia del principe Dolgorouky. Nadie ignoraba la veneracién que Donissoff
guardaba, pura e inmaculada, para €l vigjo principe.

Al oirlo, sus compafieros quedaron un momento inmdviles, a ninguno escapaba la
grandeza de ese sacrificio.

—Creo —dijo alguno después de un momento— que la influencia de Galitzine es
mayor.

—Creo que no —repuso Donissoff.

—Estoy bien informado —argly6 €l primero.

—Y yo estoy seguro.

El otro lo miré largamente.

—Pero tu lo quieres mucho...

—Inmensamente —repuso Donissoff, mortalmente palido.

Sus compafieros bajaron la cabeza para no ver dos lagrimas, lagrimas de sangre,
l&grimas surgidas de lo més hondo de un alma abrasada en justicia, que rodaron por las
mejillas de Donissoff.

Todos recuerdan los cinco tiros asestados en pleno pecho al principe Dolgorouky, €l 11
de enero de 1903, a la salida del supremo tribunal. Donissoff pasd en su cuarto todo €l
dia del atentado, sin querer ver a nadie. Fue inmediatamente arrestado y no quiso
responder una palabra, decidido a hundirse para toda su vida en Siberia. Pero sus
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compafieros lo obligaron a evadirse, basandose para ello en las mismas razones por las
cuales él mismo habia hecho €l sacrificio de su mas grande afecto en este mundo.

Donissoff vivido un afio en Viena entregado con toda su ama a sus experimentos
cientificos. De Viena pasd a Paris, permaneciendo en esa capital tres afios.

Seguramente su alma no estaba suficientemente templada para el sacrificio que le habia
impuesto. Si hubiera tenido més edad, acaso una nueva explosion de amor a los que
sufren hubiera apagado el dolor de aquella herida. Pero a los veintitrés afios falta en las
fibras del corazdn espesor suficiente para resistir vibraciones de esa especie, y de ese
modo Donissoff quedd herido para siempre. Recobrd, si, su voluntad, su indomable
energia; pero no para ser aplicada a aquello, alld en Rusia. Luego, su genio, maduro ya,
absorbia, o por o menos dirigia, sus demas facultades. Estudié alin un afio en Londres,
y afines de 1905 llegaba a Buenos Aires.

3

Stefano Marco Sivel era italiano, de una familia pobrisma. Su padre, ex bandido
calabrés, y que habia abandonado su profesién a causa de un brazo roto, gjercia con su
hijo los mismos hébitos disciplinarios que tuvo con sus satélites. El pequefio Marco
sufrié las mas horrendas palizas que es posible recibir sin morir acto continuo, y
conocio lo que es € hambre, encerrado en un sétano negro como la noche, empapado de
agua y acribillado de ratas. Todo esto, porque era escaso |0 que € pequefio obtenia
pidiendo limosna en pleno invierno y con solo una camisa para excitar mas la
compasion.

Maés tarde, cuando alcanzo la edad suficiente para despertar una lastima lucrativa, su
padre le hizo instruir por un vigo bandido como é en la ciencia del cicerone. El
pequefio Marco aprendid en dos o tres horas cuanto sobre ruinas e historia romana sabia
el salteador, y muchisimo maés por su propia cuenta. Pero |o que el minusculo cicerone
no aprendié tan bien fue a gercer su profesiéon. No pedia jamas un centavo de
retribucién, y se creia el més feliz de los mortales si algiin viajero le regalaba una lira.
En estas ocasiones, como en todas, su padre se apoderaba del dinero. Pero, cuando la
ganancia era nula, €l vigjo bandido entraba en sombrio furor y los golpes a pufio cerrado
llovian sobre la boca de la criatura.

Como su hijo jamés se quejaba, € padre creyd que no sentia los golpes y, en
consecuencia, tomo el partido eficaz de mandarle buscar un alambre y, colgandolo del
techo, cruzabale el cuerpo con aquel horrible létigo.

—¢Cuanto? —preguntaba el vigjo.
—Unalira.
—Dame —extendia la mano.

Al diasiguiente:
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—¢Cuanto?
—Nada
—Esta bien: anda abuscar el alambre.

Siempre era un alambre nuevo que la criatura debia ir a recoger en € arroyo. Volvia d
rato con € instrumento de tortura'y comenzaba a quitarse la ropa sin un suspiro ni una
mirada a su padre.

Pas) asi el tiempo, y Marco llegd a tener doce afios. Una tarde recomenzé € didlogo de
siempre.

—¢Cuanto?

—Nada.

—Esta bien: anda a buscar €l alambre.

—No —repuso € nifio.

Su padre se volvio stibitamente, como si |e hubieran dado una bofetada.
—¢Qué dijiste?

—Nada: que no voy abuscar €l alambre.

Lentamente, e vigo se levantd. Su rostro se puso livido, mientras un rayo lagubre
cruzaba por sus 0jos de vigjo salteador. Paso a paso, se aproximé a su hijo hasta cas
tocarle €l rostro.

—¢Dices que no vas a buscar el alambre?

—No —repuso Marco sin moverse, y tan palido como su padre. El vigjo lo contempl6
un rato sin mover un solo musculo. Ya no era un rayo lo que cruzaba por sus 0j0s, Siho
un reldmpago siniestro que iba en aumento.

—jAndaahbuscar €l alambre! —rugi6 cardeno ahorade furor.

—No —volvio a responder la criatura. Y cerrd los ojos. Cuando volvio a abrirlos, su
padre, espantosamente livido, habiaido a descolgar su gorra.

—Esta bien —silb6—; quédate: iré yo.

Y sdlié.

Cuando volvié, la criatura estaba sentada a la mesa, la cabeza echada sobre los brazos.
Su padre lo tocé ligeramente en el hombro.

—ijDesnudate!

—iNo, padre! —repuso Marco sin levantar la cabeza.

—iMadonna! jLigero, ligero! jDesnudate! —explotd a fin el vigo, haciendo saltar la
mesa de un purietazo.

—No —contest6 aln el nifio. Y con los brazos cruzados, cerrdé los ojos como en €l
momento de morir, y pensd en su madre: «Mamé... mama querida...».
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Pas6 un momento, otro mas. No se sentia el menor ruido. Temblando, Marco levanté la
cabezay vio a su padre, aln de pie, que lo miraba fijamente. La mano del vigjo bandido
cay0 con lentitud sobre el hombro del nifio.

—Esta bien —le dijo con voz ronca, reseca por la profunda tempestad que bullia en
aquel pecho—. Esté bien, eres mi hijo, reconozco mi sangre. Eres digno hijo mio. Pero
—ahadi6 poniéndose alin mas livido— vete de agui para siempre, porque te aplastariala
cabeza contra la pared. Nadie en el mundo ha hecho delante de mi lo que acabas de
hacer t0. Eres mi hijo, te reconozco. jPero vete enseguida, enseguidal jJamés vuelvas a
poner 1os pies aqui!

Y loarrojé alacale.

4

Después de sus primeros meses de libertad —libertad de criatura hambrienta, sin casay
sin carifio de ninguna especie—, Sivel tuvo la dicha de que un carpintero lo tomara de
aprendiz, y entre golpe de cepillo y vuelta de taladro fortificd su ansia de estudio.
Estudio de noche, mientras comia, ain en el taller. Su aplicacion despertd € carifio del
maestro y pudo asi seguir un curso regular. Mas tarde, ya con otro empleo, hizo €l
bachillerato, ingresando con altisimas calificaciones en la Facultad de Medicina.

Al cabo de quince afios nadie nombraba a una celebridad médica sin que el nombre de
Sivel surgiera con todo €l brillo de su gran aureola. En esta época su corazén, hasta
entonces dormido, encendidse en vibrante amor por una joven que a su vez le habia
entregado su alma entera. El noviazgo corria en la mas grande felicidad, cuando una
mafana Ileg6 a su clinica en € hospital unajoven a quien unaintensa hemorragia habia
privado de casi toda la sangre. De noche cont6 €l caso a su novia

—Es una pobre muchacha que necesita sangre a oleadas. Si mafiana no ha reaccionado
serd menester operar unatransfusion...

Su novia, que le conocia bien, le hizo jurar entre un mar de lagrimas que no le
entregaria ala muchacha una sola gota de su sangre.

—iNo te querré més, te lo juro! —sollozaba—. jTe juro que si haces eso no te querré
méas!

Sivel la adoraba, y ese amor querido era la recompensa y la consagraciéon de sus
sufrimientos y de su gloria.

Pero a la mafiana siguiente Sivel entregaba a las venas de la agénica oleadas de su
propia sangre. Cometié un lamentable descuido en la operacion, y Sivel cayd en su
lecho, presa de unaterrible infeccidn general.

Esa tarde, su novia, ignorante alin del hecho, le escribia diciéndole que si le faltaba una
sola gota de sangre le olvidaria para siempre. Sivel le respondié: «Hazlo. Ademés, me
estoy muriendo».

Su novia rompio, Sivel estuvo dos meses entre la vida y la muerte, y cuando se levanto
8
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convertido en un espectro, horriblemente desfigurado por los tumores que le habian
devorado €l rostro, una joven vencida por los sollozos cay6 de rodillas ante él. Era la
joven del hospital, cuya almaromanticay llena de ternuras sintié a saberlo un inmenso
agradecimiento hacia €l pobre gran hombre que habia sacrificado su felicidad por dar
vida a una desconocida. Su agradecimiento habia llegado muy pronto a més extremado
amor.

Lajoven, en una convulsion entera de su cuerpo, oprimié con su boca la mano de Sivel,
pero éste laretird vivamente.

—iNo, no! jLevantese! —le dijo, mientras all4 en el fondo de su corazon la gran herida
de su amor se reabria ante aguella presencia amargamente evocadora...

—jPerddn! jPerddn...! —sollozaba lajoven, ain de rodillas.
—Si no tengo nada que perdonarle —tuvo fuerza Sivel para sonreirse—. Pero levantese.
—No, no... Yo tengo laculpa...

Sivel tuvo entonces la sensacion de que una mano indiferente, una mano cualquiera,
estaba arafiando su corazdn. Su dolor erasuyo y no de aquella extrafia.

—iPerdon...! jYotuvelaculpa..! Fue por mi...
—iAh, no! Le pido perdon ami vez —exclamé Sivel—. No lo hice por usted.
Los ojos de lajoven se alzaron lentamente hasta Sivel.

—Si; no lo hice por usted; me compadeci de su ser, de una existencia condenada a
morir, como la suya, de su vida, en fin... pero no de usted. jOh, no!

Cuando una esperanza de amor, l6gica 0 no, se quiebra; cuando caemos de |o ato de un
suefio de grandeza, como el que consiste en habernos creido inspiradores de un gran
sacrificio, la caida es siempre terrible.

Lajoven, fijos los ojos desmesurados en aquel espectro, también de su amor, se levanto.
Retrocedi6 hasta la puerta y antes de que Sivel pudiera darse plena cuenta de la
desesperacion gue anegaba aguella ama exaltada, la joven desaparecié. Media hora
después se hacia destrozar bajo un automovil.

Sacudido asi en las mas hondas fibras de su ser, Sivel consider6 su vida rota para
siempre. Paso quince dias encerrado en el laboratorio, vagando en la semioscuridad de
un lado paraotro.

Decidido a fin a olvidarse de aquello, volvio a atraparle su pasiéon por la ciencia, esta
vez con inmenso ardor. Parecia que todas sus facultades hubieran renacido
violentamente orientadas hacia los estudios anatdmicos. Mas, como a pesar de todo, su
rostro desfigurado tornabale odiosa su permanencia en Roma, abandoné la Ciudad
Eterna, llegando a Buenos Aires en 1904.

5
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Ricardo Ortiz era argentino, y habia nacido en la capital federal. Su familia, de
cuantiosa fortuna, dedicdle a la ingenieria eléctrica, para lo cual Ortiz mostraba desde
muy peguefio fuerte inclinacion. Hizo sus estudios en Buffalo con brillante éxito.
Volvié a Buenos Aires, y en vez de gercer su profesion, se dedico a estudio de pilas
eléctricas; creia estar en la pista de un nuevo elemento de intensidad y constancia
asombrosas. Como no frecuentaba el mundo y sus manos solian estar poco menos que
imposibles, su familia consider6 que muy poca carrera haria, a pesar de su ciencia. En
consecuencia, e padre le comunicd que, o dejaba sus écidos o le privaba de la
mensualidad. Ortiz optd por sus acidos y subitamente se encontré en la calle. Como no
era en absoluto hombre de negocios, se ofrecié desde el dia siguiente como profesor de
inglésy mateméticas. Su familia hallo mal esto, y el padre fue averlo.

—¢Qué vas a hacer con eso? jEs una verglienza para un ingeniero como td!
—Tal vez —repuso tranquilamente Ortiz—. Seguiré trabajando.

—¢En eso? —sefia 6 desdefiosamente €l taller.

—Si, en eso.

—iVamosaver! S te propongo...

—No me propongas nada, ho aceptaré.

—¢Y vas a hacer eso todalavida?

—Todalavida.

—Inventando, ¢eh?

—Si.

—iPero es gque nos vas a deshonrar a todos con estas porqueriasl —exclamé el padre
indignado.

—Oye —Ilo miré fijamente Ortiz—: para decirme estas cosas podrias no haber venido.
—iEs que me da verguienzal

—A mi también, pero no de esto...

—c¢De qué?

—iDe la verglienza de ustedes! jSe acabd! No les pido un centavo, y quiero que me
dglen en paz.

Su padre, entonces, profundamente irritado, le lanzé sefidlando el taller:

—Para tener tanto orgullo podrias abandonar también esto, que no compraste con tu
dinero.

—Perfectamente —repuso Ortiz levantandose—, hiciste bien en recordarmelo. Mafiana
me voy de aqui.

—Muy bien: es lo que debias haber hecho hace tiempo —contestd el padre, cada vez
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mas irritado—. jPero que no sete ocurra...!
—¢Quieresirte, por favor? —salté Ortiz, livido.

A la mafana siguiente Ortiz enviaba a su padre, junto con las llaves, €l inventario de
todo €l taller.

Una semana mas tarde, un primo de Ortiz hallaba por fin €l nuevo domicilio de éste.
—iPor fin te encuentro! Yano tienes €l taler, ¢es cierto?

—Si.

—¢Y quévas a hacer?

—No sétodavia

—¢Sabes o que hariayo? Hablaria atu padre...

Ortiz, que desde €l primer momento habia imaginado que e primo venia enviado por el
padre, lo detuvo, poniéndole la mano en el hombro:

—Mira: s fueras otro te habria echado ya. jNo quiero cuentos de ninguna especie!
El primo seirguio ativamente.

—¢Eh?:Qué...?
—Esto: si no fueras también un idiota, te echaria a bofetadas de aqui. jFueral

Un afio después moria el padre de Ortiz, y € hijo renuncié a todos sus derechos. medio
millén de pesos.

6

Asi, estos tres hombres de carécter habian unido sus energias, asocidndolas para
prestarse mutua fuerza, y en tales circunstancias realizaron la mas alta obra de genio que
cabe en la humanidad: hacer un ser organizado.

Para €l laboratorio, montado con los tipos méas perfectos de maguinas e instrumentos
que encargaron expresamente a Estados Unidos, Sivel habia entregado su fortuna
entera, Ortiz cooperd en la obra comun con sus conocimientos de quimica, Sivel con los
suyos de anatomia y Donissoff con su profunda ciencia enciclopédica y, sobre todo,
bacteriol 6gica.

A pesar del magnifico laboratorio y €l talento de los tres asociados, la empresa habia
sido profundamente desalentadora por su dificultad, y mas de una vez Donissoff, Sivel y
Ortiz habian caido por semanas enteras en el mas hondo desaliento.

—iNo se puede, Donissoff, es imposible! —clamaba Ortiz, tirando sobre la mesa sus
probetasy andlisis.

11
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—Trabajemos, Ortiz—contestaba aquél sin levantar |a cabeza.
—iEs que estamos tentando a Dios o al diablo con esto! No vamos a conseguir nada.

—Si fuera a Dios nada més no seria mayor trastorno —explicaba Sivel—. Lo malo seria
tentar al diablo.

Ortiz volvia de nuevo ala tarea. Pero otras veces le tocaba a él dar &nimo a alguno de
sus compafieros, y asi se sostenian mutuamente, hasta que los tres, ante nuevas y a
parecer insuperables dificultades, tiraban todo y cerraban el laboratorio.

Su obra durd tres afios. Carbono, hidrégeno, oxigeno, todos los elementos primordiales
y congtitutivos de la célula pasaron sucesivamente por la electrélisis de Ortiz, las
disecciones de Sivel y los reactivos de Donissoff. A veces, la conquista de tres o cuatro
elementos fundamentales se realizaba en semanas. Otras, un solo paso adelante les
Ilevaba hasta un afio. De este modo pudieron obtener la sangre y sus globulos en lo que
media de mayo a septiembre, necesitando en cambio para la conquista del bulbo piloso
dieciocho meses. Y por este estilo, facilidades increibles donde no se hubieran
sospechado y fracasos abrumadores en cosas aparentemente nimias. Hasta que el 23 de
agosto de 1909, a los tres afios menos doce dias de haber empezado larata, ésta surgia a
lavida bajo lainyeccién de Donissoff.

Y ahora volvamos a comedor, donde los tres asociados, muertos de satisfaccion y
fatiga, descansaban.

~

—Por fin, ya eratiempo —gimié Ortiz, echandose cuan largo era en un divan—. Si esto
demoraba diez dias més, me moria, sencillamente.

—Si; yo también estaba cansado: mucho més de lo que daba a conocer —apoyd
Donissoff, sirviendo a sus compafieros €l té que él, en su carécter de ruso, preparaba con
gran prolijidad.

—Si, pero hicimos la rata—concluy6 Sivel.

—Y ahora que recuerdo —exclamo Ortiz incorporandose en un codo—: ¢por qué se me
ocurrié una rata? Podiamos haber hecho otra cosa cualquiera.

—Esas son cosas de Sivel —dijo Donissoff.

—Si —afirmo Sivel, paladeando su té—, se me ocurrio por la gran analogia de la sangre

humana con la rata. Esto lo descubri por casualidad, hace ya muchos afios, en un

andlisis.

—¢De veras, Sivel? —dijo Ortiz, levantando la cabeza—. ¢Y por qué no igual ala del

mosquito?

—Esa es una pregunta para ser hecha a un mosquito, sabio electricista. Y usted, que
12
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cree que laleche de burra es la méas parecida ala de lamujer, ¢por qué duda de la sangre
delarata?

—No dudo, profesor; me asombro y me humillo.

—¢Esta seguro, Sivel, de sus andlisis? —interrumpid Donissoff, que desde un momento
atras miraba pensativo los vidrios dé la puerta.

—Completamente, ¢por que?

—Porque se me esta ocurriendo —respondié sin apartar la vista de los vidrios— que
podriamos hacer un hombre.

Ortiz se incorpord bruscamente, fijando sus dilatados ojos en Donissoff. Se rasco largo
rato una ufa.

—Nos daria mas trabajo —prosiguié Donissoff, siempre con la voz perdida—, pero lo
hariamos. No veo por qué se admira Ortiz.

—iNo, por todos los voltios de mis dinamos! Si de lo que me admiro es del hombre ese
que haremos... ¢Hombre o mujer, Donissoff?

—Hombre, Ortiz. Si usted no fueratan inteligente, pareceria una criatura, a veces.

Sivel levant6 al fin los ojos y su mirada dio un fulgor de sombria severidad a aquel
rostro deforme y que antes brillara de belleza varonil.

—Creo que vaaser dificil —murmurd.
—¢Por qué, si se puede...? —le preguntd Ortiz, senténdose correctamente esta vez.

—No ... pero se nos va a quebrar la obra. Yo habia pensado ya en eso, cuando
empezamos a hacer la rata. No les dije nada, por el mismo temor que tengo ahora; no
vamos a concluir la obra. Respirara, digerira, vera, se movera, pero nada mas. Y usted
comprende gque hacer eso, Unicamente, seria una eterna vergiienza para nosotros.

—Y pensard—replicd Ortiz.

—No, eso no. Dele usted todos los sentidos que quiera, buena transmision de nervios,
buen cerebro transformador; y por mas sensaciones que tenga, no tendra una sola
percepcion.

—¢Cuestion de alma, entonces? —profirié socarronamente Ortiz.

—No, electricista; no es cuestion de ama sino de herencia. Por vivas que sean las
sensaciones, le faltara habito al cerebro para percibir, primero, y para no confundir las
sensaciones, después. Con sus acumuladores pasa lo mismo, creo. Cuando estan recién
hechos acumulan muy escasa electricidad y no devuelven nada.

Toda la corriente se emplea en hacer el acumulador, en afinarlo. Las cargas y descargas
sucesivas lo van modificando, hasta que llega a almacenar electricidad y devolverla
normal mente. Esto pasara con el hombre que hagamos.

—Pero s forzamoslacarga...

—Tardariamos mil afios. Fijese en € proceso de afinacion de nuestro cerebro; tiene

13
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millones de afios, toda la edad de la humanidad. Nuestro hombre se encontraria, en
cuanto a lainteligencia —o percepcion, como se lallame—, en el mismo estado que un
recién nacido.

Donissoff, que no habia apartado |os 0jos de los vidrios, se volvié bruscamente a Sivel:

—Todo esto es perfectamente cierto; y mientras usted hablaba, iba yo haciendo iguales
consideraciones. Pero, por |6gico que sea su razonamiento, N0 s Mas que una conjetura.
Creo que ésta es justamente la falla de su razonamiento: estamos juzgando como seres
creados y no como creadores. ¢Quién puede decir qué facultades tendra un sistema
nervioso hecho en todos sus elementos con idéntica constitucién a la de un hombre en
plena edad viril? Su mismo argumento de los acumuladores eléctricos puede apoyar 10
que digo: los fabricantes, desesperados del tiempo que empleaban las |aminas de plomo
en hacerse, cubrieron las laminas con una capa de 6xidos, los mismos que se forman
naturalmente en los acumuladores con e transcurso del tiempo. Es decir: dan a las
l&minas recién nacidas el sistema nervioso de un adulto. ¢Por qué nuestro hombre no se
hallaria en las mismas condiciones, Sivel?

—Tal vez, pero creo que no.

En ese momento Donissoff se levantd y coloco los dos pufios sobre la mesa, mirando
fijamente a sus asociados. Esta actitud de conferenciante, que en otra persona cualquiera
hubiera chocado, estuvo lejos de provocar esa impresion tratandose de Donissoff. Subia
asu limpida mirada el temple de diamante de aguella alma. Su belleza angelical cobraba
un tono, no de dureza, mas si de firmeza de marmol, en que la voluntad trascendia hasta
en la mas leve linea de su rostro, algo, en fin, de la belleza sombria de un arcangel
rebelde.

—Oiganme —les dijo con acentuacion clara'y cortante—. Vamos a hacer un hombre,
L atentacion es demasiado grande para que no la abordemos. Pero pongo una condicion,
sin la cual no me comprometo a nada: que me dejen dirigir el proceso de afinacion,
como dice Sivel. No sé alin qué haré, ni mucho menos como: ¢consienten?

—iSi, Donissoff, consentimos! —respondieron a un tiempo Sivel y Ortiz, levantandose.
El ardor de un nuevo triunfo habia disipado por completo su cansancio y se hallaban de
nuevo dispuestos a luchar con las sombras de la nada.

—iUn momento! —les detuvo alin Donissoff—. ¢Confian en mi?

Entonces Sivel, que sentia por el arcangel profundaternuray adoracion, le puso lamano
en e hombro:

—iNifio sublime! —le dijo sonriendo, aunque sin poder ocultar su emocion. Donissoff
levanto su bella cabeza:

—iBien! Ahoravamos aver nuestra obra.

Se levantaron frescos y descansados ya, y con sus potentes cerebros vibrando otra vez
ante la perspectiva de una nueva lucha.

14
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8

En medio del laboratorio, sobre la mesa de marmol, y enfocada por la viva luz de las
ocho lamparas eléctricas con pantalla verde, la rata continuaba tendida de espaldas.
Ortiz fue el primero en inclinarse sobre ella, y después de un momento de hondo
examen se incorporo palido:

—jEste animal se esta muriendo! —Ile dijo a Donissoff, mirandole alos 0jos.

Donissoff y Sivel seinclinaron bruscamente sobre laratay observaron ala negra bestia,
con los ojos clavados en el corazén del animal, cuyos latidos de rapidez vertiginosa
hacian vibrar la piel con una precipitacion de timbre eléctrico.

La emocion de los tres asociados era demasiado grande para permitirles hablar. Alli,
ante sus 0jos, se iba, volvia alanada de que habia salido, |levandose consigo €l inmenso
orgullo de sus creadores, larata artificial.

Diez largos minutos pasaron asi, hasta que la voz de Donissoff sond, claray helada, en
aquel silencio de angustia:

—Este animal se muere envenenado, Sivel, ¢esta usted seguro de sus formulas?
—c¢Ladelasangre, Donissoff?

—Si.

—Completamente seguro. En e ensayo de prueba no noté la mas ligera disociacion de
elementos. Recuerdo que dur6 dos meses el ensayo.

—Con todo, ¢quiere traer su inventario?

Ortiz habia dado el nombre de «Inventario» a cuaderno de formulas que rigieron la
creacion de la rata. Todas estaban alli, y cuando Sivel volvio, Donissoff hojed
febrilmente el cuaderno y se detuvo en | as ecuaciones de la sangre.

—Si... esta bien; no, eso no... —murmuré—. Pero esa sangre estd envenenada, sin
embargo.

Mientras Sivel y Ortiz analizaban el aire expelido por los pulmones de larata, Donissoff
extrajo de las venas del animal unas gotas de sangre y se hundi6 en su andlisis. Durante
largo rato no se oyo en el laboratorio més que € golpe de los tubos de vidrio sobre €l
marmol. Al fin son6 la voz de Donissoff.

—¢Hay algo ahi?
—Nada—repuso Ortiz—. El aire estanormal. ¢Y ahi?
—Aqui, si. La sangre esta enormemente fosfatada.

Durante meses y meses |os tres asociados habian luchado en la formacién del tejido
0seo. A pesar del éxito de prueba obtenido, siempre habian temido que los fosfatos no
estuviesen bien fijados. Méas tarde, nuevos triunfos en nuevos elementos habianles
hecho olvidar aquella preocupacion. Pero ahora, ante la confirmacion de sus dudas, la
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luz surgia clara los huesos se disolvian; los fosfatos, arrastrados en el torrente
circulatorio, estaban matando a larata.

Lentamente, los tres hombres rodearon de nuevo a animal. Tres afios, mil noventa 'y
cinco dias de lucha como nunca la habian tenido, de energia como nunca la habian
hallado, de pasién como nunca la habian sentido, todos esos dias de ardiente esperanza
se desmoronaban en tragico silencio, arrastrando con ellos el orgullo, también en
pedazos, de aguellos hombres de genio. Minuto tras minuto los huesos se disolvian
envenenando la sangre. Y cuando alas nueve y media de la noche la rata quedd por fin
inmovil, reintegrada después de dos horas de prodigiosa vida con la nada de que habia
salido a fuerza de genio humano, los tres asociados no tuvieron ni una sola palabra. Sin
mirarse, sin hacer un gesto, quebrantados, abrumados de cansancio y fatiga intelectual,
Se acostaron.

Seria de creer que en €l estado de fatiga en que se hallaban, e suefio los rindi6 apenas
recostaron la cabeza. Pero a altas horas de la noche, posiblemente las tres de la mafiana,
sono vibrante lavoz de Donissoff:

—iSivel! iDos atomicidades més de carbon...!

—iUna sola alcanzaria, Donissoff! —respondié instantaneamente la voz de Sivel—.
Pero disminuyendo €l...

—iNitrégeno! jSi habia demasiado! —continud Ortiz. Los tres asociados, en vez de
dormir, habian pasado la noche resolviendo la formula del tejido dseo.

Se durmieron enseguida. El hombre estaba ya hecho: |os huesos no se disolverian mas.

9

Y asi, recomenzando las ecuaciones, andlisis y ensayos que fueron cas su Unica vida
durantes tres afios, los tres asociados hicieron un hombre. Elemento por elemento,
miligramo por miligramo, todo habia sido prolijamente dosificado, probado y €jecutado.
De modo que en la madrugada del 11 de junio de 1909, cuando Donissoff dio su golpe
final de émbolo en las venas del prodigioso engendro, el pecho de los asociados se abrid
en un profundo suspiro, como un gran efluvio de esperanza que esta vez —jno!'— no se
frustraria.

Y no se frustr6. La misma decoracion que diez meses atras habia encuadrado la
vivificacién de la rata presidia ahora la del maravilloso ser creado. El laboratorio en
silencio y a media luz: la mesa central —mas ahora con gruesas mantas—, vivamente
iluminada por las ocho |amparas de pantalla verde, el vaho asfixiante de la vez anterior:
los tres asociados rodeando € cuerpo en igual tension de espiritu.

Donissoff, con e oido sobre el corazén del hombre, parecia una estatua. Sivel tenia los
ojos clavados en el termOmetro, introducido en la boca de aquél. Ortiz oprimia entre sus
manos los pies del hombre, observando latemperatura.

16
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Durante dos eternos minutos ninguno se movid. Al fin, Donissoff se incorporo,
apartando de lafrente su cabello rubio.

—Yaesta—dijo sencillamente—. Retire el termometro, Sivel: no hace falta. Lo mismo,
Ortiz... corte lacorriente... Veinticinco grados es suficiente.

Tal increible perfeccion habian puesto en los mas insignificantes detalles de su obra; tal
mutua fe tenian en el genio inventivo de Donissoff, escudrifiador de Sivel y aplicador de
Ortiz, que los tres asociados no sintieron, ni remotamente, € loco entusiasmo de la otra
vez, cuando vivié la rata. EI ama les vibraba de gloria, sin duda, pero demasiado ata
esa gloria para que se manifestara en turbulencia fisica. Sentaronse en la mesa proxima,
|as piernas colgantes, mirando en silencio su obra.

El ser que yacia de espaldas frente a ellos era un hombre de mediana estatura, de
maravillosa proporcién. Representaba veinticinco afios. Las facciones tenian una
serenidad sorprendente. Los ojos estaban cerrados y € pecho subia y bajaba
ritmicamente.

Esto era lo que habian hecho Donissoff, Sivel y Ortiz, pasando de aquella rata, que se
habia devorado a si misma a las dos horas de existencia, a ese maravilloso ser que yacia
desnudo, respirando armoniosamente.

Ademas tenia nombre. Como desde los primeros momentos en que se pusieron a la
obra, habian sentido la necesidad de llamar de algin modo a su hombre en formacion,
Ortiz habia propuesto |lamarle Biégeno, esto es: Engendro vida. En verdad, quienes la
engendraron fueron ellos; pero el nombre les habia gustado.

Después de un largo rato de muda contemplacion de su obra, que condensaba un millon
de torturas cerebrales, Sivel levantd lavoz en aquel silencio:

—Y a hemos concluido nosostros, Donissoff. Ahora le toca a usted. Si 1o despertamos
abriralos ojosy mirara, y si 1o bajamos quedara de pie donde lo dgjemos, porque no se
le ocurrird caminar, y si lo hacemos caminar chocara con todo, porque no tiene nocién
de los obstécul os.

—Usted no pretenderd que veamos eso, ¢no? En ese caso méas valdria que nos
hubiéramos pegado un tiro nosotros.

Donissoff, la vista fija en la mesa, parecia no haber oido. Su expresion tenia aquel sello
de implacable voluntad de las ocasiones decisivas.

—iNo! —respondié a fin—. No hemos hecho eso para deshonra nuestra.. ¢Se
acuerdan ustedes de la promesa que me hicieron cuando decidimos los trabajos...?
iSivel, Ortiz! Necesito que me den plenos poderes para animar eso.

—iEntendido, Donissoff! No necesitaba decirnoslo.

—Si, necesitaba, porque...

—¢Por qué, Donissoff?

El rostro de éste se contrajo, y un rayo acerado cruzo por su mirada de arcangel.

—iUn momento! jNada més que un momento!
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Y sali6, atravesando & laboratorio.

10

Un rato después Donissoff entraba, acompafiado de un hombre pobremente vestido,
muy flaco y de semblante amarillento. Usaba anteojos oscuros. El sujeto, evidentemente
timido, miraba con gran sorpresa a los tres hombres hasta que su vista se fijo en las
l&mparas eléctricas, la mesa refulgente y el hombre tendido sobre ella. Entonces su
rostro se demudo.

—Yale dije —se dirigié Donissoff a é— que se trata de una operacion. Ese hombre
esta cloroformizado. Necesitamos su ayuda para... jpermitame un segundo!

Y volviéndose a Sivel y Ortiz les dijo rapidamente en inglés:

—Hay que sujetar enseguida a ese hombre. No perdamos un minuto, porque va a
desconfiar.

Tan bruscafue larevelacion paralos dos asociados que a pesar del dominio que sobre si
tenian, se quedaron con |os ojos profundamente abiertos.

—iVamos! No se olviden de lo prometido... jEnseguidal —repitié Donissoff con lavoz
yacas angustiosa afuerza de ser imperativa.

—iDonissoff! —murmuré Ortiz.

—iOrtizl —chirrié aquél entre dientes, abrasandolo con la mirada. Y se volvié a
hombre.

Este, los ojos desmesurados de estupor y de desconfianza, retrocedié un paso. Pero €
otro le puso lamano en el hombro:

—iOrtiz...! {Sivel... —llamé a éstos con su voz clara y cortante. Y en un segundo €l
sujeto estuvo cefiido entre los brazos, atado y sentado en una silla. Los anteojos se le
habian caido en la lucha; estaba livido, el pelo revuelto y el rostro traspasado de terror.
L os tres asociados, jadeantes, no se tomaron la molestia de algjarse para hablar.

—¢Y bien...? —preguntaban las miradas de Sivel y Ortiz, fijas en la de Donissoff.
—iY bien! —repuso éste—. Es el elemento definitivo; ya esta hecho.

—Hable en inglés, Donissoff —repuso Sivel. Y agregb—: ¢Qué esta hecho? ¢Ese
hombre...?

—Si.
—¢Y vamos a hacer...?
—Torturarlo.

Sivel, que iba a agregar algo, se detuvo y clavé su mirada profunda en Donissoff. El lo
miraba tranquilo, pero muy palido.

18
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—iNosotros, Donissoff!

—Si... Nos es indispensable una intensa produccién de dolor, una sobreaguda corriente
de dolor, para provocar en su sistema nervioso una sensibilidad que sblo los afios darian.
Acuérdense de la discusion que tuvimos a principio, comparando nuestra obra a un
acumulador... Ha sido fabricado como acumulador; pero ahora sera una bobina, un
carrete... la corriente obrard por influencia.

Esto exige alguna explicacion, que fue la proporcionada por Ortiz varios dias después,
en lainstruccion del proceso.

Si se enrolla un alambre aislado en un cilindro de hierro y se hace pasar por €l alambre
una corriente eléctrica, € hierro se imanta. Si ese cilindro asi dispuesto se introduce en
el hueco de un carretel, sobre e cua se ha enrollado también otro alambre
perfectamente aislado, sin comunicacion alguna con € cilindro, la corriente eléctrica
del cilindro pasa por influencia ala del carretel, pero centuplicada en energia. Esto eslo
qgue se llama carrete 0 bobina de Rumkhorff. Y a este fendbmeno de corriente o
sensibilidad, centuplicada sin contacto, es al que aludia Donissoff.

Esta explicacion, necesaria para €l juez de instruccion, no lo fue para Sivel y Ortiz.
Vieron enseguida, con un estremeci miento, adonde iba Donissoff.

En sus rostros se reflgjé la admiracion que les causaba ese audaz golpe de genio o
locura. jMas torturar a un hombre! Horrible era sin duda; pero para aquellos tres
hombres que habian sacrificado a su ideal, uno su carifio de hijo, otro su amor, otro su
fortuna, el tormento aplicado a un pobre ser inocente no podia ser obstéculo al triunfo
de su ideal cientifico. Nada habia mas puro y sencillo que € corazén de aquellos tres
hombres, y por eso, a pesar de todo, aunque su inteligencia decidia inexorablemente €l
martirio necesario, sus almas alla adentro lloraban de compasiéon. En Donissoff, sobre
todo, hacia estremecer € profundo contraste entre su rostro de arcangel y la terrible
voluntad que se sobreponia a sus sufrimientos, como una sombria bandera de combate
clavada vigorosamente en su propio corazén. Y por esto mismo los ojos del pobre
diablo —livido de terror— se abrieron espantosamente al ver a Donissoff que hablaba,
sin darse cuenta, en francés.

—iDecidamonos, Sivel! Cuanto més tiempo ganemos, mejor. Ortiz: abra un poco la
corriente.

—c¢Paralatortura...?

Pero no pudo concluir. Un grito de horror, un aarido desgarrante habia partido de la
garganta del pobre diablo al oir tortura. Atemorizado ya a infinito con e lazo que le
habian tendido, aquel laboratorio con su aspecto de infierno, y los tres demonios
devoradores de hombres, su ser todo se habia roto en un alarido a ver lo que le
esperaba.

Hizo un esfuerzo terrible para romper las ligaduras y rodd por e suelo con una
convulsion. Lo levantaron, e sentaron de nuevo, y Donissoff, poniéndole la mano en €
brazo, le dijo friamente:

—Es indtil que grite: no se oye absolutamente nada desde la calle. Ahora, s la
seguridad de que nosotros sufrimos més que usted con su propio dolor puede servirle de
algo, téngala en un todo.
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El pobre diablo, los ojos desmesuradamente abiertos y con el rostro surcado por heladas
gotas de sudor, quedd inmovil, siguiendo a Donissoff con la vista. Desde ese momento
no tuvo un gesto, ni se movio, presa de profundo estupor.

Entonces unieron una mesa con aquella en que yacia Bidgeno y acostaron en ella a la
victima desnuda. Le sujetaron de los pies y las mufiecas a la mesa; y mientras Ortiz
abria mas la corriente de su dinamo para levantar la temperatura del laboratorio,
Donissoff fue abuscar a taller mecénico una pequefia herramienta: un alicate.

El hombre inmovilizado sinti6 la aproximacion de Donissoff y el contacto de su fina
mano en una de las suyas. Durante cinco segundos €l corazon del pobre ser latio
desordenadamente muerto de angustiosa expectativa. Y de pronto lanzo6 un grito. Unade
sus ufias, cogida por el borde con € aicate, acababa de ser arrancada hacia atrés.

Fue un solo grito, pero que llevaba consigo un delirante paroxismo de dolor. El
laboratorio cayd de nuevo en profundo silencio. Los tres asociados, palidos como la
muerte y con los 0jos fijos en Bidgeno, acababan de notar un ligero estremecimiento en
su parpados.

—Ha sentido...—murmurd Ortiz.

Ninguno respondi6. Si, la corriente habia pasado; €l ser recién creado, virginamente
puro de sensaciones, acababa de sentir en su sistema nervioso e primer choque del
dolor llevado a su culminacion.

Un momento después, otro alarido resonaba, més desgarrador alin que €l primero; otra
ufia echada atrés con €l alicate habia desaparecido del dedo.

Y con largos intervalos, los alaridos se sucedieron, pero prolongandose cada vez més en
un estertor lamentable.

Los tres asociados, fijos los ojos en Bidgeno, constataban el creciente temblor de sus
parpados, mientras la expresion de serenidad estatuaria comenzaba a desvanecerse. |ba
adquiriendo ese algo cansado, doloroso, serio que caracteriza la expresion del adulto
gue ha sentido y sufrido, expresion visible aun cuando duerme. El acumulador se iba
cargando.

Pero, entre tanto, a cada nuevo aarido del pobre ser torturado, la palidez de los
operadores aumentaba. Cuando la sexta ufia hubo sido echada hacia atrés, Ortiz puso la
mano en el brazo de Donissoff y le mird con profunda angustia:

—No puedo més, Donissoff... Me voy.
Donissoff evitd su miraday sacudié las ondas de sus cabellos sin responderle.
—Sufro demasiado... —continud Ortiz en voz baja.

—Yo también —repuso Donissoff, con su rostro blanco y contraido—. Pero quiero
llegar hasta el fin.

Ortiz se retird. Al octavo alarido Sivel estrell6 contra €l suelo una pinza de operaciones
que conservaba aln y se echo de brazos sobre una mesa. Donissoff 1o contempl 6 un rato
y yendo hacia él |e pasd suavemente la mano sobre la cabeza.

—iVayase, Sivel! Yo operaré solo.
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Sivel levanté su rostro desfigurado, més blanco que e marmol, y clavd sus ojos en los
de Donissoff. Durante largos segundos se observaron aquellos dos hombres de temple
formidable, y durante esos segundos ambos volvieron a pasado lleno de sangre de sus
propias amas.

Pero estavez el acero de lavoluntad de Sivel se habia quebrado, no podia resistir mas.

—Vayase, Sivel —repitié con dulzura Donissoff. Sivel se fue, y hundido con Ortiz en
los divanes del comedor, continuaron oyendo los lamentos desgarradores del torturado.

11

Pasb asi media hora. Ortiz, con las manos cruzadas detras de la nuca, tenia la vista fija
en € techo. Sivel, inmovil también, fumaba. Pero e cigarro le duraba apenas unos
minutos. Y acabado detirar el décimo, los alaridos cesaron.

Un momento después entraba Donissoff, palido como la muerte.

—iMe muero de sed! —exclamé con lavoz ronca—. ¢Quiere hacer té, Ortiz? Estoy un
poco cansado.

Se dgj6 a su vez caer en € divéan, junto a Ortiz, echando la cabeza atrés, con los 0jos
cerrados.

Durante un largo rato no dijeron una palabra. El silencio parecia ahora mucho mas
profundo.

—¢Concluy6? —le pregunt6 Sivel a fin, sin mirarle.

—Si, pero no sé... Me moria de sed.

—¢Y ese desgraciado? —le dijo Ortiz.

—iUn momento, Ortiz! jD&enme descansar un momento...! Estd desmayado ahora.

Cuando hubieron tomado €l té, se levantaron y fueron al laboratorio. Sobre las mesas,
mesas vivamente iluminadas, yacian los dos cuerpos, uno a lado del otro. El pobre ser
torturado parecia ahora de una flacura cadavérica. Tenia e vientre horriblemente
hundido y las costillas salientes, proyectadas para arriba por contraste, parecian
romperle lapiel. Tenia e rostro livido y los ojos hundidos en el fondo de las érbitas. De
sus fosas nasales caian dos hilos de sangre que cortaban paralelamente los labios y se
perdian en la barba. No conservaba una sola ufia en sus dedos.

Los tres asociados, después de pulsarlo y auscultarlo, se inclinaron sobre Bidgeno. El
temblor de los parpados habia cesado; pero su expresion era otra: la expresion de un
hombre que ha vivido, amado, sufrido. jSi, aquella boca cerrada habia gritado; aguellos
0jos habian visto, aguella frente, ya no tersa, habia pensado!

A pesar de las emociones de ese diay de los terribles choques que acababan de sufrir,
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los tres experimentadores sintieron sus amas refrescadas de glorioso orgullo. El
corazén de Bidgeno trabagjaba con absoluta precision, los pulmones guemaban su
oxigeno hasta €l dltimo &omo y el cerebro, ahora, vivia. No era ya su sistema nervioso
el de un recién nacido: su cerebro habia vivido una existencia entera de sensaciones.
Pero para ello habia devorado en dos horas todo cuanto cabe de dolor en un organismo
humano.

Lavista de sus creadores se apart6 al fin de é, fijdndose en lavictima.

—Ha sufrido horriblemente —murmurd Ortiz, bajandole el pérpado inferior. Urgia
levantar su depresion; desprendieron las ligaduras con exquisito cuidado y lo llevaron
en brazos a la cama de Donissoff. Alli, gracias a una inyeccion de cafeina y a los
cuidados que le fueron prodigados, € pobre diablo volvié en si. Los ojos dilatados de
estupor recorrieron lentamente la pieza y se fijaron a fin en los tres rostros que lo
observaban. De pronto su rostro se contrajo horriblemente. Lanzo6 un grito desesperado
en que ibatoda la defensa que quedaba al pobre ser ante un nuevo martirio: acababa de
reconocer a Donissoff.

—iRetirese! —dijo Sivel a éste a oido—. Su presencia acabaria de enloquecerlo.

Donissoff salio; y entonces Sivel y Ortiz tuvieron el arduo trabajo de tranquilizar a
misero torturado, lograndolo a cabo de media hora larga. Luego lo degjaron solo, pero
cerrando tras de si la puerta con llave.

Los tres asociados se encontraron al fin solos ante su obra.

—Era tiempo de que concluyéramos —exclamé Ortiz, pasandose la mano por la
frente—. Tengo la sensacion de que hemos vivido mil afios en este dia.

—iSi, hemos concluido! —observo Sivel.

—¢Por qué no? Fijese en esa expresion. Ese hombre tiene ya cuarenta afios de vida
cerebral.

—¢Duda, Sivel? —se volvié a é Donissoff mientras recogia de la mesa proxima su
jeringuilla Pravatz.

—No sé... —contestd Sivel, sacudiendo la cabeza—. Temo mucho, a menos... Pero
temo otra cosa.

—¢Qué?
—No sé bien... Inyecte, Donissoff.

Donissoff inyectd su suero excitante en e vientre de Biégeno, y un momento después
éste abria los ojos. F&cil es darse cuenta de la profunda ansiedad con que los tres
experimentadores observaron aquella primera manifestacion de vida real. La mirada de
Bidgeno, clara, limpida, pero desprovista en un todo de expresion, se fijo directamente
en e techo.

Pasd un minuto asi, en profundo silencio. Donissoff, Sivel y Ortiz observaban aquella
mirada; y la mirada aquellafijaen € techo, sin pestafiear. Al fin se oyé un murmullo.

—No sé —habia susurrado Ortiz.
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Instantaneamente, la cabeza de Bidgeno se volvid hacia donde habia sonado la voz, y
sus 0jos, con expresion de profunda inquietud, miraron a los tres hombres. Los tres
sintieron a examinar esos 0jos un hondo estremecimiento.

—ijDonissoff...! jEsamiradal —murmur6 Ortiz.
—Si —repuso Donissoff, pdlido—. Y o también la conozco.

—Eso es lo que... —iba a agregar Sivel. Pero las palabras se cortaron en su boca:
Bidgeno, con expresion de agudo sufrimiento, acaba de recoger las manos, tocandose
las ufias.

—iEso es o que temial —reanudo6 Sivel, con €l cefio contraido—. jHa absorbido todas
las torturas del otro! jHemos hecho un monstruo de dolor, Donissoff!

—iNo! —repuso éste, con su paido rostro de arcangel—. El dolor esta ain a flor de
nervio... Se reabsorbera enseguida.

Entonces se oy una voz gque no era de ninguno de | os tres experimentadores.
—ijAy! jLas uhas!

El primer movimiento de Donissoff, Sivel y Ortiz fue volverse vivamente hacia la
puerta del cuarto en que yacia el pobre torturado: habian oido su voz. Era su voz; y sin
embargo, habia salido de encima de lamesa: era él quien hablaba.

Los tres hombres se estremecieron violentamente. Esa sencilla frase demostraba ya
sensacion, percepcion, todo cuanto hace del adulto un ser superior. jPero la mirada era
del otro! jLavoz eradel otro!

—jHemos hecho un horror, Donissoff! —clamé de nuevo Sivel, pasandose la mano por
su frente angustiada—. Ese hombre no tiene vida propia. ES un maniqui; le hemos
transmitido el almadel otro.

Donissoff seirguid; y mientras su mirada tornaba a acerarse, como en todos |os casos en
gue irrumpia de su ama una explosion de voluntad o de genio, puso la mano en €l
hombro de Sivel.

—iSivel! Jamés le he asegurado yo de antemano una cosa de la cua no estuviera
completamente seguro. Ese ser tiene vida propia, o latendrd Lainfluencia del aima del
otro persiste alin, y seriaimposible que asi no fuera. Pero se disipara en cuanto vuelva a
despertarse. Y entonces...

—¢Entonces qué, Donissoff?

—Entonces —prosiguié Donissoff con un poco de lentitud y mirando a otra parte—.
Entonces es posible que sufra mucho ain. Cuando usted temia esta especie de avatar
momentaneo, yo temia...

Pero no pudo concluir. Biégeno, que después de aquella frase de sufrimiento habia
caido en un profundo sopor, acababa de abrir los 0josy lanzar un grito delirante.

—iEso eslo que temial —exclamd Donissoff, livido—. jY a empiezal

Sond un nuevo grito y Bidgeno se incorpord violentamente. Los tres asociados se
lanzaron sobre € y apenas el ser sintio en € cuerpo el contacto de las manos de sus
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creadores, prorrumpi6 en aaridos de espantoso dolor.
Ortiz levant6 la cabeza'y mir6 fijamente a Doni ssoff.
—¢Y para comer, Donissoff... ?

Se hizo un mortal silencio. Evidentemente el sentido del gusto debia tener la misma
espantosairritabilidad del de lavista, del oido, del tacto...

—iEso esl —dijo Sivel—. No podra comer. Preferira la muerte, antes que los terribles
dolores que le ocasionaria un simple trago de agua.... jDonissoffl —exclamé después de
un rato de silencio, levantandose—. jDonissoffl —repitid mirandolo fijamente—:
iMatemos eso!

Ortiz, que a horcajadas en la silla tenia la cabeza apoyada sobre |os brazos cruzados en
el respaldo, levantd lentamente su rostro palido. No se oia sino la respiracion de
Bidgeno.

—ijHemos hecho un monstruo, Donissoffl —repitié Sivel con lavoz ronca—. jMatemos
eso! Es mas misericordioso.

Donissoff, que hasta ese momento no habia hecho un solo gesto, se levant6. Fue a la
cama, pulsb aquellas arterias, auscultod aguellos pulmones, y se volvio a fin con los ojos
humedos.

—iComparfieros! Ustedes saben con cuanto carifio y energia hemos trabajado juntos
cuatro afos. jCuatro afios trabajando juntos...! jLes pido un dia, nada mas que un dia de
tiempo! Si mafiana a esta hora su sistema nervioso no esta aplacado, destruiremos
nuestra obra... jPero un dia, por favor, Sivel!

Y sentandose al pie de la cama, dejé caer la cabeza en e respaldo.

Ahorabien; para Sivel y Ortiz, que conocian hasta el fondo & temple de aquel alma, esa
exclamacion de un héroe de la voluntad era més temible que cualquier honda protesta de
desaliento. jQué agudas y profundas debian haber sido las emociones de ese dia para
guebrantar como un diamante los nervios de aguel arcangel! La obra era comun, sin
duda, y a ella habian aportado la sustancia intima de sus amas, transformada en talento
y energia. Pero ni Sivel ni Ortiz ignoraban que aquello era obra de Donissoff. Las
angustias habian sido, por lo tanto, triples que las de sus compafieros, y ahi ese
derrumbe de su energia, que, como el de una montafia, arrastra junto con lo que hallaa
Su paso a la montafia misma.

Ortiz quiso ir hacia Donissoff, pero Sivel lo contuvo con un gesto. Quedaron inmaviles.
Un momento después Donissoff se levantaba. No quedaba la mas leve huella del
desdliento sufrido. Su frente, sus 0jos, su expresion entera tenian la limpidez
acostumbrada.

—Creo que podriamos acostarnos —dijo sencillamente.

Sivel y Ortiz asintieron de muy buena gana. Cerraron antes herméticamente ventanas y
puertas del cuarto afin de evitar en lo posible impresiones a los sentidos de Bidgeno, y
salieron. Sivel y Donissoff durmieron en el laboratorio sobre una simple manta.
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12

Al dia siguiente los tres asociados se levantaron muy temprano. Se sentian molidos,
quebrantados por las emociones de las Ultimas veinticuatro horas en que habian visto la
realizacion, el fracaso y € resurgimiento de su suefio de tres afios. Fueron al comedor,
pero como no tenian hambre alguna desayunaron con naranjas. El écido jugo fue un
gran camante para sus gargantas resecas; y luego, un poco mas reconfortados ya,
pasaron a cuarto de Sivel, donde €l torturado, con las dos manos vendadas, dormia alin.

S6lo se despertd cuando los tres experimentadores estuvieron a su lado. Sus ojos
dilatados en un profundo circulo negro, ojeras de sufrimiento y de terror pasados,
vagaron apagados por el techo.

—Buen dia—Ie dijo Sivel poniéndole lamano en la cabeza—. ¢Como se encuentra?

La mirada del misero, que iba pesadamente de uno a otro, concluy6 por fijarse en la de
Sivel. Y lentamente, como una lampara eléctrica que comienza a encenderse poco a
poco, aquéllarevivio.

—Bien... bien... —repuso a rato, con una voz que surgia rota del fondo de su
natural eza, trémulatodavia por € sufrimiento pasado.

—¢Mucho dolor ahi? —prosigui6 Sivel.

—No... nada... no me duele...

—jComo...! Pero fijese bien: ¢dolor, no? ¢No le duele nada, nada?
El otro cerrd los ojos y sus labios temblaron un rato.

—No, nada...

Sivel y Ortiz se miraron intensamente. Donissoff, con la vista fija en los mufiones
vendados, no movi6 un solo muasculo. Entonces Sivel salig, volviendo enseguida con
una aguja de coser heridas. Inclindse sobre é 'y, oprimiéndole fuertemente la mufieca, le
pregunté:

—cSiente?

—No.

Entonces Sivel hundi6 la aguja entera en el antebrazo.
—¢Siente?

—No.

Sivel, pélido, se incorporé. Volvio a cubrir a desvalido y, seguido por sus compafieros,
abandond la pieza.

—Este hombre se muere —dijo sencillamente, cuando estuvieron solos en €
laboratorio. Donissoff no respondi6 en los primeros momentos.
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—Si —contest6—. Lo hemos matado. Sus nervios estén quebrados para siempre. Son
incapaces ya de la menor reaccién sensitiva. Mafiana no vera mas, pasado no oiray
luego no respirara.

—Hemos descargado demasiado |a pila—observé sordamente Ortiz.

—Y € acumulador, en cambio, se ha sobrecargado —apoyd Sivel, quedando un
momento con la vista perdida. Cuando la alz6 ya no estaba alli Donissoff.

—¢Y Doni...? —iba a preguntar. Y un grito terrible, un verdadero aullido de dolor
llevado a su paroxismo, le hel6 las palabras. Lanzaronse de un salto a cuarto de aquél,
pero Donissoff cerraba en ese instante la puerta por fuera.

—¢Qué, Donissoff? ¢Qué hay? —exclamd Ortiz.

—Nada —repuso aguél—. Entré y estaba en medio del cuarto...
—¢Y esegrito?

—En cuanto vio laluz... Todavial

Otro grito de dolor, efectivamente, acababa de oirse. Era Bidgeno, a cuyo vibrante
sistema nervioso la menor sensacién arrancaba gritos de agudo dolor. Un pequefio rayo
de luz haciae e efecto de un deslumbrante fulgor en plena pupila. Si tocaba un objeto
recibia una violenta quemadura. Y e gusto, €l oido, € olfato, todos los 6rganos de la
sensacion, puestos en un grado de terrible excitabilidad por sus creadores, mantenian a
aquel desgraciado en medio de la pieza, tembloroso, angustiado, empapado en frio
sudor de tormento.

iSi! Habia robado, absorbiendo hasta la Gltima vibracion, toda la potencia nerviosa que
surge de una persona a la que se tortura. La absorcion habia sido completa, decisivay
fatal: mientras el uno sentia demasiado, hasta aullar de dolor por laimpresiéon de un leve
rayo de luz, el otro, con los nervios vaciados y muertos, iba a perder la vida por no
sentir nada...

Los tres hombres habian quedado inméviles ante la puerta cerrada. Al segundo grito
habia seguido un tercero y luego de nuevo € silencio.

—iQuién sabe! —murmuro6 Sivel—. Tal vez cuando pierda un poco de excitabilidad...
Entremos de nuevo, Donissoff.

Pero apenas hubieron hecho girar la llave, un angustioso grito les probd que €l ligero
ruido de la lave habia torturado el timpano de aquél. Retrocedieron, con sus esperanzas
hechas pedazos, mientras en e cuarto los gritos continuaban: esta vez de mucha mas
intensidad y duracion que la primera vez.

Asi, durante dos dias enteros, 10s tres asociados vinieron sintiendo sin la menor tregua el
grito aquel que surgiadel cuarto cerrado. Y ano eramenester € chirriar de una puerta, la
luz que entrara por ella: los ruidos apagados de la calle, las casi invisibles filtraciones de
luz, € solo contacto de los pies en € suelo eran para aguella naturaleza que habia
cobrado vida por medio de alaridos de dolor un manantial inagotable de tormentos. No
habian pretendido los experimentadores someterlo ni por un instante a la tortura de la
alimentacion. Aparte del dolor irresistible que le hubiera ocasionado un simple trago de
agua, habria sido menester poner sus manos encimade €, violentarlo, exponiéndolo por
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consiguiente a que € sufrimiento paroxistico rompiera de una vez sus nervios, ya
tirantes hastalo indecible.

El otro, entre tanto, el misero torturado, se iba extinguiendo en la vaciedad total de su
organismo. Ya no veia, ni oia, ni sentia nada. Yacia tendido de espaldas, inmovil,
muerto en vida. El corazon latia cada vez més débilmente. Su respiracion se apagaba, y
aquel cuerpo joven, lleno de vida dos dias antes, era apenas un organismo vegetal,
insensible méquina que se habia vaciado hasta la Ultima gota en explosivas cargas de
dolor.

Y en € cuarto de Donissoff los gritos de tortura continuaban, agudos, incesantes, hasta
que, concluido € tercer dia, cesaron de golpe. Los tres asociados entraron y hallaron a
Bidgeno desmayado en el suelo. Lo acostaron, y permanecieron de pie, a su lado,
sumidos en tumultuosas reflexiones.

Dos dias hacia que no lo veian, que no habian visto a aquel ser humano pensado,
planeado y gecutado por €llos. jY cuantas esperanzas perdidas! jQué desastre y qué
triunfo a mismo tiempo, con aquellos nervios que sangraban vivos por exceso de
sensacion! Pero no era eso |o que ellos habian pretendido. Alli estaba, desmayado de
extenuacion nerviosa, por fin, después de dos dias de tortura. Pero pronto volveriaen si.

—¢QUué le parece, Donissoff? —pregunt6 Sivel—. ¢Una gruesa inyeccion de morfina?
Laresistiriabien.

—Si —repuso Donissoff, con la voz perdida—. La resistiria bien, pero matariamos €l
ama. Y lo que precisamos es disminuir la sensibilidad exterior, nada mas. Tal vez
hubieraago mejor...

—¢QuE?
—Descargar el acumulador.
—Eslo que est4 pasando desde anteayer...

—Si, pero en corto circuito, como dice Ortiz. La descarga sobre si mismo... Y hace fata
una maguina receptora.

Sivel 1o miré intensamente, y su rostro deforme palideci6.
—iNo quiero més torturas, Donissoff! —repuso con la voz ronca.
—No torturaremos a nadie, Sivel —objeté aquél—.

Pero podriamos hipnotizar a alguien. En ese estado es facil recibir el exceso de carga de
Bidgeno.

—¢Pero aquién?
—A mi.

Sivel y Ortiz se volvieron bruscamente a Donissoff. Su belleza de arcangel centelleaba
bajo € influjo de su genio y su voluntad. Sivel, que habia vuelto a bajar 1a vista sobre
Bidgeno, la az6 estavez completamente contraido:

—iDonissoff! jPor lo que més quiera en este mundo, no haga eso!
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—Por lo que més quiera... —murmuré Donissoff, mientras una sonrisa amarga se
dibujaba en sus labios. Y su mirada, perdida en € vacio, reconstruy6 otra escena de
comité secreto, ala, muy lgos, en que habia sacrificado algo mas que su propia vida.
Sacudié la cabeza.

—iEs menester! Alla en Rusia hice agunos experimentos de hipnotismo...
Necesitabamos todos conservar nuestra potencia activa 'y pasiva en sugestiones. Come
ustedes comprenden, en este estado me sera féacil transformarme a mi vez en
acumulador... pero sera preciso torturar a Bidgeno.

—iNo, no, Donissoff! —exclamé Ortiz—. jNo podria oir ni un solo grito de esos!

—Ni yo: por eso quiero cambiar este insostenible estado de cosas. Hemos puesto en esta
miserable maquina de sufrimientos todo cuanto nos une aiin a la vida. Por 10 menos a
Sivel y a mi... Ortiz no ha sufrido ain. Los dolores que pueda sentir no son nada en
relacion a la tortura incesante de este pobre ser. Ademas, Sivel, dos o tres sacudidas
bastan. Mis nervios recogeran la corriente, para devolverla apenas cese € estado
hipnatico... fijese en esto.

Y era evidente: € problema hallaba asi prodigiosa 'y elemental solucién. El pecho de
Sivel y Ortiz se abridé a una nueva oleada de esperanza, que esta vez los llevaria al
triunfo, jya demasiado Ileno de dolores!

Entonces, viva, febrilmente, displsose todo. Transportaron a Biégeno al laboratorio y le
tendieron fuertemente ligado sobre la mesa donde naciera a su miserable vida. A su lado
se tendié Donissoff, oprimiendo fuertemente la mano de Bidgeno. La sala de tortura
volviaatener e mismo aspecto de lavez primera: el laboratorio oscuro en los rincones;
las mesas de marmol vivamente iluminadas por las lamparas eléctricas con pantallas
verdes: los experimentadores mudos, y la atmosfera quieta del recinto que parecia
esperar angustiada nuevos gritos de tortura.

Sivel se inclind sobre Donissoff y fijo su mirada profunda en los ojos de aquél. Ortiz,
inmavil, pulsaba a Bidgeno. No se sentia el menor ruido en € laboratorio.

La voluntad de Sivel para que Donissoff durmiera solo era igualada por la del propio
Donissoff para querer dormirse. ¢Qué no hubieran podido obtener aquellas dos energias
de acero, puesto todo esfuerzo en un solo pensamiento?

Al rato los ojos de Donissoff se cerraron. Sivel colocé €l indicey el pulgar de su mano
sobre los parpados de aquél, oprimiéndol e los o0jos suavemente.

—c¢Duerme, Donissoff?
—Todaviano.

Pasb un largo rato. Se hubiera podido seguir por todo € laboratorio € zumbido de una
mosca.

—c¢Duerme, Donissoff?
Esta vez la respuesta se demoro.
—Si, estoy dormido.

Sivel se volvié entonces a Ortiz.
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—¢Y eso? —preguntd en voz baja.
—Y acomienza a estremecerse... j Empecemos enseguidal
No habiatiempo que perder. Sivel seincliné de nuevo sobre Donissoff.

—iDonissoff! —le dijo con voz lenta, para insinuar més firmemente la sugestion—.
Usted tiene una gran debilidad nerviosay necesita unafuerte excitacion... ¢Me oye?

—Si.

—Cuando la impresion que sienta llegue a ser dolorosa, ¢oye hien?, cuando sienta
dolor, se despertara enseguida.

—Si.
—¢Apenas sienta dolor, Donissoff?
—Si,

Sivel se reincorpor6 entonces, tranquilo. Con esta sugestion perentoria nada habia que
temer; seriaimposible el menor trastorno.

Lo que pasd entonces fue tan terrible que ni Sivel ni Ortiz han podido después
reconsiderar €l tiempo justo que tardd en efectuarse la terrible catastrofe. Sivel habia
concluido apenas de enderezarse, cuando Bidgeno se agitd violentamente. Era menester
atoda costa evitar que se despertara nor malmente.

—iRapido, Ortiz! —exclam6 Sivel—. jTortarelo!

Ortiz se inclind sobre e desgraciado con su instrumento de horror, y un segundo
después, un aarido horrible, sobrehumano, como nunca lo habian oido, una verdadera
expresion de dolor llevado a su paroxismo resoné en el [agubre laboratorio. Y tras €,
otro grito, pero ronco, de corazon que estalla, enloquecié alos operadores.

Donissoff acababa de incorporarse violentamente, con los ojos fuera de las Orbitas y la
boca espantosamente abierta.

—iDonissoff! —gritaron a un tiempo Ortiz y Sivel precipitdndose sobre é. Pero
Donissoff habia vuelto a caer hacia atras, con un ronco suspiro, muerto, destrozado por
aquella abominable méquina de dolor que habia creado con su genio y que acababa de
descargar de golpe todos sus sufrimientos acumulados: habia estallado, matando a
Donissoff.

Ortiz y Sivel, mudos de horror, quedaron anonadados. jSu compariero, €l méas grande y
noble de todos los hombres, aquella criatura de genio y sacrificio, fulminado para
siempre! jEstaba alli muerto, aquel arcangel de genio que habia creado o mas grande
gue es posible crear en este mundo! Y perdido para siempre!

Sivel, con un ronco y profundo sollozo, cay6 sobre el pecho del héroe.
—jDonissoff, nifio querido! —exclamé—. ¢Qué hemos hecho de ti?

Ortiz no tenia fuerzas para secarse las gruesas lagrimas que rodaban por sus mejillas.
i Todo estaba concluido! jJamés, jamés volverian aaspirar anadal jNunca mas entrarian
en el laboratorio! Su porvenir entero estaba muerto ya, como habia muerto e hombre de
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las manos vendadas; como habia muerto su creacién abominable; como alli —criatura
sublime, arcangel de genio, voluntad y belleza— estaba muerto Donissoff.
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